Далеко не все дизайнеры следовали примеру мэтров. В ловушку театральности угождали и Роберто Кавалли с его участием в «Территории девственниц», очередной экранизации «Декамерона» образца 2007 года, и даже Джон Гальяно — в увешанной наградами «Эвите», где Мадонна установила мировой рекорд по количеству костюмов, имя вдохновителя показов-«цирковых представлений» прозвучало удивительно скромно. Не сразу сложились отношения с кино и у Миуччи Прады. Первый опыт работы с режиссером Базом Лурманом над фильмом «Ромео + Джульетта» (1996), где герои Шекспира размахивали пистолетами в нарядах мафиози под музыку, взорвавшую чарты MTV, оказался не слишком удачным. Зато сорок платьев, воссозданных дизайнером по архивам Prada и Miu Miu для «Великого Гэтсби» (2013), уже способны занять место в истории моды рядом с костюмами Ральфа Лорена, задающими атмосферу в более ранней экранизации романа Фицджеральда, снятой 1974 году.
Модный дизайн на экране чаще всего служит популяризации стиля своего создателя или, как минимум, становится рекламой готовых моделей. В случае с Жан- Полем Готье все наоборот: работы для кино он сделал источником вдохновения для коллекций. Авангардная «Повар, вор, его жена и ее любовник» (1989) Питера Гри- нуэя, абсурдистская «Кика» Педро Альмодовара (1993), культовый «Пятый элемент» все эти картины стали поставщиками знаковых вещей, ставших классикой марки.
Режиссер «Города потерянных детей» (1995) Марк Каро отмечал способность Готье «переносить свое личное видение во вселенную фильма». Есть подозрение, что дизайнеры нуждаются в этом пространстве не меньше. Лукавство Лагерфельда ни за что не позволило бы ему признаться в истинной причине тяги к миру кино. Зато Том Форд, достигший заметных успехов в режиссуре, охотно поясняет: страшно отдать одной только моде последующие тридцать лет жизни. «После меня останется только гора платьев в музее, а у меня не будет времени на подлинную жизнь». Картина Форда «Одинокий мужчина»(2009) собрала целый букет фестивальных наград и не осталась без премии BAFTA за лучший дизайн костюмов. На сегодняшний день он остается единственным дизайнером, который создает вселенную своими руками, чтобы заселить ее в собственном стиле. Освоив жанр драмы. Форд готов идти еще дальше — в ноябре нас ждет премьера его триллера «Ночные животные». Пример дизайнера, некогда вдохнувшего жизнь в Дом Gucci, указывает: костюмы, даже самые гениальные, беспомощны сами по себе, подобно недавнему дуэту байопиков об Иве Сен-Лоране. У режиссера Джалиля Леспера были его костюмы и наброски, у Бертрана Бонеело — архивы и кинохроника, и у обоих — ни тени вселенной Сен-Лорана. Современным дизайнерам проще: история подсказывает им способ уходить, оставляя вход открытым.